■文．圖／余淑惠

是個秋冬交接的黃昏，到大坑郊區訪友，揮手道別之際，瞥見隔壁鄰居牆上結了許多綠色的果實，朋友告訴我說：「那是愛玉」。不過仔細一看，篤定地對友人說：「是薜荔，愛玉的親戚，只是外觀有點相似而已」。這同時也讓我想起念書時，曾因這株植物和老師之間的一些趣事。那時正讀唐朝柳宗元的詩作；

登柳州城樓寄漳汀封連四州

「城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫。

驚風亂颭芙蓉水，密雨斜侵薜荔牆。

嶺樹重遮千里目，江流曲似九迴腸。

共來百越文身地，猶自音書滯一鄉。」

那時五穀不分的我，對「密雨斜侵薜荔牆」，總自認為應是「密雨斜侵碧綠牆」，才合乎邏輯與情理，偏偏老師對植物也不熟悉，只解釋屈原也曾在《離騷》中多次提到芙蓉與薜荔這類植物來作譬喻。然而這個解釋並不能說服我的自以為是。一直到多年後走進植物的世界時，遇見一道綠牆爬滿了細細橢圓形葉的藤本植物，非常的優雅好看。查證之下才知，原來這就是詩中的薜荔牆啊！

然而學藝不精的我，就認為已經認識「薜荔」。某日又看到一牆葉子長的有點像芭樂葉加上有幾顆綠色果子，脫口而出那是「愛玉」，同學糾正我是「薜荔」。奇怪的葉形明明差異性那麼明顯，為什麼會是同一種植物呢？喔植物的成長，也類似人類一樣，有的長大十八變，幼時與成長多年後完全不同。這讓我在做自然觀察時體悟到，除了外觀特徵的辯識外，因時間的成長而產生變化更是重要。天地間所有生命體都有著共通的微妙處存在著。

薜荔小檔案

別名木蓮、風不動、文頭果。

分布全省平地或低海拔山野。

攀緣性藤本，可攀附於石頭、樹幹或牆壁上，嫩枝有毛。

葉革質，短柄，互生而排成兩列。

隱花果倒圓錐狀球形，上半部有白色斑點，熟時暗紫色。

可供圍牆及防坡堤綠化美化，果實內之小瘦果可製果凍。